Der Legende nach verstand sich Franz von Assisi auf die Sprache der Tiere. Bildnisse zeigen den mittelalterlichen Ordensgründer und Heiligen im Austausch mit Vögeln und einem Wolf. Für die Verhaltensforschung wären derlei Fähigkeiten geradezu ideal, um mit einem Fell oder Federn tragenden Gegenüber wichtige Fragen zu klären: Wie geht’s? Was geht dir so durch den Kopf? Allein, kein moderner Franziskus dolmetscht zwischen Wissenschaft und Kreatur, seine Darstellungen versinnbildlichen Schöpfungsliebe – nicht Übersinnliches. Fortschritte macht die Forschung dennoch. Sogar so sehr, dass alte Gewissheiten im Verhältnis von Mensch und Tier ins Wanken geraten sind.
